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,,lch bin froh, daß die historischen Mauern von 
Konstantinopel jetzt eingerissen werden. Über- 
haupt soll man die Wälder um die großen Städte 
niederbrennen, damit die Bürger nicht darinnen 

spazieren ^ehen." 

Sophie mochte vor nicht langer Zeit zusammen- 
gesunken sein. Sie lehnte gekrümmt an der Wand. 
Die Augen waren fladcemd. Schluckten den 

langen bhmen Fenstervorhang — stier. Sie sprach 
schwäbischen Dialekt, etwas zögernd. 
Der Strumpf einer Oaslampe zerfiel. Knatternd. 
Schon sehr lange. 

Es quälte Sophie, daß draußen vielleicht heller Tag 
war. Das ganze Haus schien sich zu heben. Ab 
und zu dachte sie, es regnet. Geräusche wurden 
lang hingezogen, eintönig, und zitterten, ehe sie 

kurz brachen. 

Sophie rutschte mit einem Fuße aus. Als ob sie er- 
schreckt innehielte. Auf einer Chaiselongue 

in der hinteren linken Ecke des Zimmers richtete 

sich ein Mensch auf. Büschel blonder Haare 
hingen über die Stirn, die Oesichtslinien schienen 
nach einem unterirdischen Pol hinuntergerissen. 
Der Mensch wollte sprechen, die Augen öffneten 
sich weit, er rückte sich zurecht ' 
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Sophie glitt allmählich unhörbar zu Boden. Oer 
Mensch sprang auf, schleppte sich zum Tisch« 

stützte sich und starrte zur Frau hinunter. 
Eine blecherne Stimme rief: «»Sophie, was ist 
denn?'' — wartet^ schluchzte« weinte: ««Sophie« 
was hab' ich denn gemacht? — Sophie« um Hun- 

melswiUen*^ — stutzte. 

Dann sah er sich lauernd im Zimmer um« wurde 

scheu« unruhig« duckte sich, 

Sophie flüsterte: „Die Zikaden, die Zikaden'' — 

wollte sich aufrichten, stützte sich an die Wand. 
Das Gesicht wurde verzerrt. Sie ließ sich wieder 
fallen und sagte mild« weit verklingend: ««Aber 
Otto" — wie wenn sie lächelte. 
Otto stand unbewegUch, lauschte. Zischte: „Hörst 
du's nicht, jetzt . . . jetzt ..." Lief zur Tür, 
hämmerte mit den Fäusten. Stand wieder aufrecht 
und wimmerte: ,«Hör doch nur ein einziges Mal« 
Sophie, bitte, bitte." 

Dann ging er langsam zu ihr und kniete nieder. 
„Feighng hat er gesagt. Finden Sie nicht — so ein 
FeigUng. . . /' Er sah Sophie erwartend an. Er 
streichelte ihre Hand und küßte sie. 
Sophie weijite. Sie zitterte. Sie stand mit einem 
Ruck auf. Sie riß ihn mit empor. „Laß jetzt,** 
sagte sie. Sie wischte mit dem Ärmel über dasi Oe^ 
sieht. Otto trat etwas abseits. Er sah sie erstaunt 
an. Verwunderung zerriß sein Gesicht. Es hing 
schief. Er sah boshaft aus. Aber Sophie blieb kalt 
und schweigend. Sie setzte sich. 

8 



Digitized by Google 



„Wir werden beide unser Reich nicht 
sehen/^ 

Er warf den Kopf in die Höhe, sah fragend 

an ihr vorbei, setzte sich gegenüber. 
„Wie — wenn du Moses bist?" 
Ober sein Gesicht zuckte eine glückhafte Ein- 
willigung. 

Sie sprach leise etwas schwankend weiter: „Wir 
müssen uns opfern — das Glück, das alles bisher 
zurückstrahlte, scheint mir hart und zwingend — 
Sie senkte die Stimme, wurde unsicherer, krampfte 
die Hand zusammen: „Ah . . . brutal!" 
„Ja wieso?** Er lächelte. Er fieberte, darauf zu 
antworten. Er schien alles zu wissen und wartete 
noch auf ein letztes Wort. 
„Wir sind zum Zerstören da. Die Angst wird uns 
quälen — sie ereiferte sich, sie wurde atemlos, 
— „wir müssen, wir müssen . • sie beugte sich 
vor, sie starrte ihn mit verzerrtem Gesicht an, 
wiederholte dumpf: „wir" — und IfeB einen dro- 
henden i laß nachzittern. 

Der andere war unter dem seltsamen Schweben 
ihrer Worte ernst geworden, war dann zusammen- 
geschreckt, hatte aufgehorcht, hielt den Mund h^b 

geöffnet, als ob er unterbrechen wollte — da 
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geschah, daß in die Langsseitc der Stirn sich eine 
Falte eingrub, die den großen unteren Teil des 
Gesichtes fast verschwinden ließ. Als ob ein 
Mensch sich demütig* verneigt, sein Herz ausreißt, 
das Leben hinwirft. Er murmelte etwas wie: 
yjMeiner Seele ja" — er atmete schwer, er sah 
sich nach Worten haschen, die jeweilig ent* 
schwanden, zwischen ihren Blicken und ^euien 
Gedanken türmte sich ein Block auf, an dem alles 
zerschellte, er fühlte sich in einen Abgrund 
sinken — 

Sophie sprach weiter . . . 
Er hörte nicht mehr. 

Steine zu werfen in einen Garten, eine Frau die 
hervorstehenden Brustwarzen mit einer Schleu- 
der, — Oha, der Hund, der die Aste von den 
Bäumen schneidet, damit das Zimmer hell ist, und 
studieren! Dieser Kloben. Mit dem Hackbeil — 
er mühte sich etwas zu fassen, er hörte einem 
Klang nacfh, straffte sich wie blutend — den Hut 
des Onkels auf die weite Distanz dodi mit dem 
Speer zu durchbohren, aber die Frau ist in dieser 
Nacht nicht gekommen, angebunden von dem 
Kerl, hinaus — er klammerte sich an ein Wor^ das 
wieder entschwand, biß die Zähne zusammen, 
fror. „Du! Hab ich geschrieen? Darf ich auf- 
sehen?" — er drohte wieder zu versinken. . . . 
Jemand spracli gleichmäßig, weich verhallend. 
Er rutschte mit dem Arm. Etwas fiel zu Boden. 
Knallte. Oder zerbradi. Knirschte. 
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Mit einer Stimme, die voller Tränen und filzig 
scfhien, hörte er sich sprechen: „Alles das hab' ich 
in Puntas Arenas gewußt. Eine halbe Stunde ent- 
fernt dämmert aus dem Urwald die weiße Or- 
chidee, zieht von diesem Glück alles in sich hinein 
— er schluchzte. Damals zählte ich die Stunden, 
während ich vor mir hindachte^ falle idi, so bin 
ieh hin, soll fallen, — ich hatte auch genug bei mir, 
um alles zu erleichtern, — bis ich der Mutter 
gegenüberstehen würde. Und dann.'' 
Er wurde wieder ruhiger. Sophie schien kaum zu- 
zuhören. 

Er sprach ohne besondere Betonung: „Du weißt 
es ja. Kannst es dir auch denken — '' Er sah 
scheu zu ihr hinüber» bittend, dann verdutzt, daß 
er keinen Anlaß bekam zu lächeln, und nieder- 
gedrückt. — „Sie kam mir entgegen, ich w ar ver- 
loren. Sie sah mich an, ich wünschte mich fort. 
Ich küßte ihr die Hand. Sie zittert, wartet — ich 
Trottel, schmeichelt ... Ich weiß nkrht, wie ich 
über diese Minute hinweggekommen bin, sagt 
dann: Du verdrehst ja so die Augen . . jetzt 
lachte er leise aut 

„Was soll das. Was ist daran so wichtig?'^ Der 

Ton ihrer Worte war verletzend kühl. 
Er rief: „Das war es. Das Das! Ich hätte die 
Welt gewinnen können. Wie soll ich das gut- 
machen!'' Er sprach in abgerissenen Sätzen von 
Schuld und Sühne, vertor sich in Betrachtungen 
über den Alten, Wichtigkeit, Rache etcetera und 
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gebrauchte in gewissen Steigerungen die Wen- 
dung: „Verstehst du denn nicht . . 

Plötzlich hielt er inne. Er schien nachzudenken, 
sah Sophie erschreckt an — da begann Sophie, 

die die ganze Zeit das Gähnen unterdrückt hatte, 
laut zu weinen« 

Er sprang auf. Wollte zu ihr hinlaufen. Sre schrie, 

lief in die Zimmerecke, wühlte sich in die Wände. 
Er blieb gebannt stehen, sank in sich zusammen. 
Es wurde ein Heulen. Ein Fluß. Ein Strom, 
der unter der Unendlichkeit der Himmel sich 

krümmt. 

Er schlug sich vor die Stirn. Richtete sich dann 
auf und ging eilig im Zimmer auf und ab. 

Er blieb stehen und zitterte. „Sophie, du mußt das . 
begreifen." Er fing ihre Hand und hielt sie eisern 
umklammert „Sophie, du darfst nicht krank sein. 
Du bist alles. Sophie — ich kann dich so nicht 

sehen — was hab^ ich dir getan?" 

Es wurde für Sekunden still. Dann sagte Sophie 
leise, bebend vor Anstrengung, ruhig zu er- 
scheinen: „Willst du mit' mir sterben — ?" 
Er war nicht erstaunt. Er schien es zu wissen. 
Er schrie sofort: „Ich will doch mit dir leben — 
lauschte. 

Sie flüsterte; „Du kannst doch nicht leben.^* Es 
war wie ein Streicheln. 

Eine furchtbare Stille glitt langsam zu Boden. 

Schreie. Gurgeln. Entsetzliche Qualen. Zerrissen 
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fluteten^ stauten» wuchsen, brachen Schreie. Gur- 
geln. 

Er hielt die Frau am Handgelenk und schüttelte 
sie. Er raufte sich das Haar, schlug die Faust 
gegen die Wand, stampfte, keuchte, warf sich über 
den Tisch, fiel zu Boden, schlug um sich, und blieb 

dann mit einem lan^^en Seufzer regungslos liegen. 
Über seinen Körper gingen noch schwache ruck- 
weise Erschütterungen. 

Sophie stand vornübergebeugt, i^it saugenden 

Blicken. Sie wuchs. Sie erfüllte das Gemach. 
Sie wölbte sich zu einem Gebet. Sie wurde ein 
Kelch. Die Ränder züngelten. Höher. Leuch- 
tenden 
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Bis sie zu dem am Boden Liegenden Icniete, dip 
Haarsträhnen aus dem Gesicht streichelnd^ 

flüsterte: ,,Hör mir zu/^ 

Er richtete sich willenlos auf, blieb die Beine 
kreuzweis übereinander geschlagen sitzen und 
hielt den Kopf gesenkt. 

„Du — ich war doch die letzten Tage mit Georg 
zusammen." 

Der andere schwieg, blieb teilnahmslos. 

„Ich hab es dir nicht gesagt, weil ich — es war mir 

so fern, daß icii davon sprechen sollte, ich weiß 
nicht — 

Otto nickte. Er war ganz ruhig geworden. Er sah 
mit großen, klaren Augen Sophie an. Sie siaB 

neben ihm, die Beine ausgestreckt. 

„Ich war, wie soll ich es dir sagen, so sehr allein." 

Sie sprach ohne Scheu. Sk schien etwas, das sie 

sehr gequält haben mußte, bereits überwunden zu 

haben. 

Als er immer noch schwiesf, fuhr sie stockend 
fort: „Ich wußte es wohl, daß ich sehr weit fort- 
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ging — und ich habe es dir die ganze Zeit nicht 
einmal gesagf Sie sah ihn offen an. 
Er lächelte etwas. Dieses Lächehi blieb auf seinem 
Gesicht stehen. Es grub sich plötzHch ein. Es 
wurde stechend. Es quälte. Sophie sah zu Boden. 
Ihr Gesicht wurde rund und weich. Blieb unbe* 
weglich und gab sich hin. 
Otto aber schwieg. Er wollte ihre Hand fassen. 
Sie entzog" sie ihm. Schmeichelnd. Flehend. In- 
brünstig, fiebernd. Oh — atemlos. Zitternd im 
Zerbrechen. Du!!! Knirschend. Sie sah auf» 
sdilofi die Augen. Gluckend. ZeiflieBenl Sehn- 
süchtig müd. Er sah es nicht. 
Und doch — er hob sich mit, ließ sich von ihrem 
Blick tragen, glitt vorüber und wartete. 
Das Lächeln wühlte sich ein. 
Und während ein Schmerz sich breitete und da- 
hinfloß und ein Aufseufzen wurde und alles er- 
füllte, fühlte er, wie etwas Fremdes in ihm empor- 
stach, umklammerte, würgte, preßte: alles ist aus. 
Höhnte: verraten. Auch er. Wimmerte: Georg. 
Stach: so also. Endlich. Er hat sich gezeigt — 
es loderte. 

„Du — Otto — es war halb eine Frage. 

Ich will nichts hören, dachte er. Er dehnte sich 
in diesem Schmerz. Er fühlte, diese Wärme hüllt 
mich ein, eine wohltuende Ruhe. Ah, ich 
wußte es. 

Sie sagte wieder: „Höre mich an — " 

Uber die Träume, die ihn umflossen, hüpften Fun-^ 
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ken. Glimmten und knisterten. Fraßen sidi ein 
und leckten. Dieser Hundi Der einzige, an den 
ich noch geglaubt habe. Warum hat er mich ver* 

raten — das durfte er nicht. Mit welchem 
Recht — 

Er schrie: ,,Nein! Nein!! Neinili'' 

PlötzKch rief er mit heller Stimme, und seine 

Vtorte überstürzten sich: „Das durfte er nicht. 
Was hab ich mich mit dem Kerl gequält. Ich 
bin vor ihm gestanden: jetzt schlage ich dich 
nieder, wenn du das Zimmer verläßt, bevor nidit 
alles heraus ist, den ganzen Dreck hab ich ge- 
fressen, oh, das Schwein — Er lauschte. „Weißt 
du nicht mehr, in der Mühle 
Sophie sah scheu zu ihm hinüber. 
„Dort hätte er uns alle retten können. Dieser 
Hund! Wie du glücklich warst, als das Licht aus- 
gelöscht wurde — so kann ich frei sein — aber 
dieser Kerl saß wie ein Stock« Diese Bedienten* 
seele! Er hätte sich ja vor mir zeigen müssen. 
Ah — jetzt sehe ich den Kerl." Er stutzte. 
Sie sagte mit einem leisen Vorwurf: „Aber dies- 
mal hab ich mir ihn doch genommen,^' 
„Du hast ihn genommen,'' wiederholte er media- 
nisch. 

Sie ereiferte sich: „Er ist körperUch einwand»- 
frei" 

„Du hast ihn auch einmal einen Waisenknaben 

genannt oder Konfirmanden oder so — 
lächelte er. 
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Sie nickte. 

Eine Zeitlang schwiegen sie. 

Seine Miene blieb starr verzerrt. 

Sie legte die Hand auf sein Knie, sah plötzlich 

gehetzt an ihm vorbei: „Ich dachte, zu dir komme 

ieh, wenn alles gut ist." 

Er preßte die Hand zusammen. Sie unterdrückte 
einen Schrei. Wimmerte. Ihre Bewegungen wur- 
den eckig und gleichgültig. Er keuchte etwas 
nieder. Lehnte sich zurück, so daß die Linien 
seines Gesichtes hervortraten, beweglich wurden 
und die Wangen umflossen. 
,Ja,'' murmelte er, „ich habe ihn sehr geliebt 
In jener Mühle habe ich ihn geüebt — " 
„Er hat noch gesagt, ich sehe so fraulich aus." 
Sie sagte es in einem Ton zwischen Anklage und 
Entschuldigung. 

Und hastiger: „Ich habe mich ja eigentlich weg- 
gesehnt. Als du mich dann einfach aus dem Haus 
führtest — ich weiß nicht, wie das kam, ich wollte 
und wollte auch nicht, auch jetzt denke ich an 
ihn.'' Plötzlich sah sie zu ihm auf, sie hatte 
Tränen in den Augen: „Ich darf doch nicht hier 
sein,'* und als er schwieg: „jetzt noch nicht — *' 
Eine Erschütterung ging durch seine Glieder. Ein 
krampfhafter Ruck schreckte ihn hoch. 
„Ich kann nicht mehr. Ich weiß nicht was ich 
tun soll. Otto — du darfst mir nicht helfen.** 
„Weißt du noch, wie du in Dresden diesen Doktor 
genommen hast — Ich mußte ihn einfach an mich 
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reißen, damit er mich nicht frißt — Sophie ! Denkst 
du denn nkht daran/' Er flüsterte: ,,Hat er dich 
denn gefressen — 

Sophie schwieg erschreckt. Dann stieß sie her- 
vor: „Der Georg, der Georg" — schüttelte sich: 
brr» fuhr sich mehreremals hastig über die Stirn, 
reckte sich, sah mit großen Augen Otto an, fing 
seine Hand und küßte sie. 
Otto stand auf. Er nahm Sophie in seine Armei 
und legte sie auf die Chaiselongue. Sophie 
schwieg. Er nahm die Decken, die auf den Boden 
geglitten waren und deckte sie zu. Er zog seinen 
Rock aus und schob ihn ihr unter den Kopf. Er 
rückte den Tisch zurecht Er hob eine Anzahl G^en- 
stände vom Fußboden auf. Dann ging er im Zim- 
mer auf und ab. Mit dröhnenden Schritten. 
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Er blieb am Fenster stehen. Sein Blick glitt an 
dem Vorhang hinunter zu Boden, sog sich wieder 
ein, spiegelte zudcend eine ferne Qlut. 
„Du — Bewahren das Leuchten der Blüte. Ver- 
schmelzen den Klaii^ mit den hastigen Stößen des 
Weiter. Das Aufhorchen, unterzutauchen. OliUien- 
des Dehnen bröckelnd aus flammenden Spitzen. 
Immer zu deinem Tag. 

Du — Flattern saugenden Schein. Krümmen Wur- 
zeln in Atem Erlösung. Heben Blut, keuchend 
rollen sich ein. Zitternd aufzuhalten Sehnen des 

Glücks des Zerfließens. Rasend — brechender 
Schrei! Knieen verwirrt zu deiner Stunde. Dein 
sein. 

Du — Formen Sterne in Ewigkeit. Ballen zusam- 
men. Sinn fremder Sehnsucht. Schenken den 
Glanz ferner Freude — zu fallen. Atemlos wim- 
mernd. Flehen. Der Schlag! Keinem Bruder. Auf- 
zugehen in Wärme strahlende Höhen. Lächeln des 
Verschmähten. Sich glaubend zu beugen deinem 
Aufleuchten. Wartend deines Zurufs. Richte 
mich!'' 
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Seine Hand war eingekrallt Er zuckte zusammen. 
Der Vorhang riB an einer Seite herunter. 
„In Fiume ziehen die Storche als ein silberner 
Strom in die dunkelnden Klüfte des grauen 
Abends. Nein, du weinst nicht. Du bist stark. 
Ich darf dich in meine Arme nehmen. Du spridist 
nichts den ganzen Tag, Dieses stille Hotel. Dieser 
Balkon und dann die Schiffel, es waren sovkl 
Tage. Nimm mich fort, habe ich wohl gesagt. 
Ja, das ist wahr. Oder doch nicht. Ich hielf s nicht 
aus. Ich verstand nichts mehr. Du sprachst ja 
auch nicht mit mir. Das heißt, der Wirt warf 
uns hinaus. Ich störte in der Nacht. Ich lief die 
Treppen auf und ab. Mich rief jemand, das heißt, 
er beschimpfte mich, oder so — Allerdings hat sie 
geweint. Sie hat sich ans Gitter geklammert. Mit 
den Füßen nach mir getreten. Sie hat auf der 
Straße geschrieen. Wir wurden eingesperrt. Wir 
mußten die ganze Nacht laufen. Es war dn furdit- 
barer Sturm. Sie hat immer gewimmert. Ich weiß 
nicht, wie das alles war — und doch war ich so 
glücklich, ich hatte gar keine Angst, eine frohe 
Zukunft blühte auf: Sie litt für mich. Für mich. 
Ich durfte wieder zu ihr beten . . Er Keß jetzt 
den Vorhancr, den er noch immer fest in der Hand 
hielt, los. Begann wieder im Zimmer auf und ab 
zu gehen. Und wie jetzt ^ was ist jetzt? 
Er warf den Kopf nach hinten. Sein Gesicht 
wurde gelblich verschwommen. Die Augen quollen 
auf. £r bUeb stehen, krümmte skh. Stützte sich 
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mit der Unken auf den Usch» er wäre sonst ge- * 

fallen. 

Er schien verzweifelte Anstrengungen zu machen, 
einem Kreis von bestimmten Oedanicen zu ent- 
fliehen. Er spürte um sich herum alles taub und 
hohl. 

Erinnerte steh hartnäckig, wie er als kleiner Junge 
mit einer Schleuder Schrotkömer nach den Brust- 
warzen der Nachbarin schoß und später mit einem 
großen Stein einen Fuhrknecht traf, aber weil der 
die Pferde geschlagen hatte, und daB er immer 
allein im Garten herumlief, daß er die Fäuste an 
den Stämmen blutig schlug. 

Er richtete sich plötzlich auf. Die Augen suchten. 
Er zitterte. Er machte den Eindruck» als wollte er 

sehr schnell irgend wohin laufen. 

Der Kopf hmg herum. Wackelnd. Ganz für sich. 
Ah, wurde gerufen. Laut, bestimmt, freudig. 

Er hob vom Fußboden eine Schachtel auf. 
In weniger als einer Minute hatte er auf eine 
^ Oblate Opium geschüttet, für einen Augenblick 

gestutzt, sich umgesehen — noch eine Oblate 
gesucht und gefunden, das Ganze hinunterge- 
schluckt. 

Er stand kerzengerade, den Blick starr nadi einer 

Ecke des Zimmers gerichtet. 
Dann nahm er vom Tisch ein großes Stück Schoko- 
lade und stopfte es sidi in den iMund, 

Nach einer Weile nahm er den Stuhl — er trat 
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jetzt sehr leise auf stellte ihn so, da6 er für 
Sophie im Schatten blieb, und setzte sich. Alle 

Verzermng war von seinem Gesicht gewichen. 
£s wurde verklärt und überirdiisch schön. 
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„Sophie — suchst du die Kälte, um zu erfrieren? — 
nicht du, ich war schwach, ich blieb weg von 
deiner Seite — du zitterst in der Einsamkeit, du 
siehst dich um» streckst sehnend die Arme, 
weinend und bittend, krampfst die Faust, strafst 
dich, 

Sophie die Stunden des Lebens sind doch nicht 
starr. Sie kreisen. Niemals bleiben sie. Es gibt 

keine Schuld in dir. Du mußtest mich treffen. 
Ich sah dich nicht. Ich hörte dich nicht. Ich 
war eigensinnig. Ich bin schuld. Ist es nicht gut 
so? Für mich hast du es gelitten — 
Sophie — du mußt nicht nach mir sehen. Viel- 
leicht bin ich krank. Ich stehe still. Alies bewegt 
sich. Geht weiten Es tut nichts. Keine Minute 
hat Bedeutung. Aber der Olauben ~- du wächst 
höher, du wirst blühen, sieh nicht nur auf dich 
und mich, blühe — wie sollen wir leben, wenn ich 
schwach bin und du dich quälst — und wir 
müssen, müssen . . 

„Aber Otto — " Sophie lächelte vor sich hin, 
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„Moses hast du mich genannt. Ja, ich werde das 
Land nicht sehen. Da ist der Vater, dieser Hund. 

Der spukt in mir, der läßt mich die Zähne Knir- 
schen, hinaushorchen zum Fenster. Er wäscht 
sich im Nebenzimmer die Hände, ja — ich habe 
mit ihm Baü spielen müssen, ich bin dann wegge- 
laufen und mußte mich übergeben — warum hatte 
ich nicht die Kraft, ihn niederzuschlag^en. Das 
ist's. Deswegen werde ich das Land nicht sehen. 
Aber du. Du wirst blühen, du zerreibst dich an 
mir. Ich bin angekettet. Ich kann nicht leben, ich 
habe die Hoffnung in dir. Nicht nach mir sehen. 
Du hast nichts getan. Du bist nicht Icrank. Du 
bist allein, weil ich so und so bin. Glühend in 
deiner Sonne und kalt, zerrissen, boshaft, tötend/' 
Er stürzte zu ihr hin, „Verzeih mir, kannst du mir 
verzeihen £r suchte ihre Hand. Legte den 
Kopf an den Rand der Chaiselongue und sah sie 

strahlend an. 

Sie lächelte wieder: „Aber Otto — und dehnte 

sich. 

Otto hob den Kopf. In seinem Blick lag etwas, 
das aufjubelte, die Wände hätte niederreißen kön- 
nen. Er lachte. Es war, als hätte er gesungen. 
„So muB es sein. Wie damals, als wir im Wagen 

saßen, eine Kutsche kam vorbei, ich grüßte, denn 
ich dachte, es wäre der König — und ihr habt 
gelacht. Das war himmlisch.'^ Er sah wieder 
Sophie an. 
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Aber Sophie sdiwiegf« 

Er sprach schnell weiter: „Ich verstehe manches 
nicht. Du mußt mich lehren. Ich glaube dir. Ich 
will immer bei dir seini'^ 
Er sagte das letzte ganz leise und senkte den 

Kopf. 

Sophie blieb nachdenklich. Nach einer Weile stieß 
sie hervor: „Wir waren damals nicht allein — 
Er entgegfnete stockend: „Auch Frieda war damals 

noch bei uns,'' und freudiger; „Ihr wäret so einig 
über mich . . 

,,Und es ist doch nicht mehr gut geworden zwi- 
schen euch.'' 

Otto schwieg. 

Nach einer Weile sagte er bestimmt: „Es wird gut 
werden. Du wirst über uns sein. Wir werden zu 
dir emporsehen.'' Er sah Sophie an. „Du bist die 

Freude. Du wirst uns führen, wir glauben. Auch 
Frieda, nur eine kleine Zeit noch — " 
Sophie atmete erregt. 
Hatte er geseufzt? 

Sie fragte: „Otto?" 

Er sprang auf. Er wurde geschoben. Er beugte 
sieh über sie. Sein Blick grub Furchen in ihre 
Stirn und ließ wieder schmelzen. 
Sie seufzte, dehnte sich, fuhr etwas zusammen 
und sah zur Seite. Sie lächelte zu ihm auf. Sie 
erinnerte sich einer Herde Schafe, die im toUen 
Kreise um sie herumgelaufen waren» und flüsterte: 
„Aber Otto!" 

25 



Digitized by Google 



Dann HeB sie die Decke hinabgleiten. Sie zog ihn 

zu sich. Er wühlte den Kopf in die Kissen. 

Sie umfing seinen Kopf. Er zitterte. Sie zog ihn 

näher 2U sich. Sie hüUte ihn ein. 

Auf ihrem Gesicht blieb ein Lächeln. Es entfaltete 

sich wie eine Blüte. Es wuchs. Es leuchtete. Es 
wurde verklärt. Zuckte und fror allmählich wieder 
ein. 
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„ — Es tut mir so weh, wenn du mich allein läSt. 
Ich weiß, daß es sehr häfiiich ist von dir*'' 
,,Ich bin doch aber immer bei dir/' 

„Wenn du aber zu andern jgehst, du reist manch- 
mal mit ihnen fort, ich bin ganz vergessen/' 
„Gerade weil ich weiß, daß wir immer zusammen 
sind. Die anderen sind doch kranic. Denen muß 

ich doch helfen." 
»Ja — 

Und dann quält mich, daß du so wenig nach 
meinem Leben fragst'' 

„Aber ich weiß alles. Du erzählst doch so gern 
davon." 

„Nein, nein, du achtest nicht darauf." 

„Ich mußte immer Sonntag mit meinen Eltern 

spazieren gehen. Ich mag die Menschen nicht. 

Diese Natur hier ist mir zu e^g. Es ist alles 

rausgeputzt" 

„Du sprichst oft davon." 

„Nun und?" 

„Und daß du in Florenz auf einer Brücke ge^ 
standen bist, unten fahren die Eisenbahnen, und 
da stehen unzählige Waggons, die Männdeln wim- 
meln dazwischen, dahinten ist alles Rauch und 
Ruß — da hättest du alles so zusammenpacken 
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können, nach Haus tragen, dort warst du glück- 
lich, und dann hast du dich zu Haus hingesetzt 
und eine Plastik gemacht, eine schreckliche Frau» 
die sah so gequält aus, daß ich sie liab nicht sehen 
wollen, und ,Um Gotteswillen* und ,Pfui Teufel* 
geschrien, und du warst sehr böse, hast sie In 
die Ecke gestellt, es wäre dein Bestes und deine 
Kunst, gelt? Und du bist doch die Sophie, unsere 
Sophie—" 

»Ja — 

Aber weißt du, dann hast du auch manduual 
nicht den Mut, bös zu sein/* 
„Das kann ich nicht/* 

„Das ist Bosheit. Du willst mich quälen, du lachst 
mich aus/' 

„Aber du ^ du zankst, du wirfst mir was an den 
Kopf, aber ich sehe doch, wie du leidest, vrie kann 

ich denn da bös sein/* 

„Ich denke dann nach, was ich machen kann, 

daß du schnell wieder gut bist/* 

„Nein, du mußt bös sein — ja, einmal hast du 

mich geschlagen/* 
t( 

n 

„Doch, du hast mich geschlagen. Weißt du, nach 
dem Gewitter — ** 

«,Du, sprich nicht davon. Es ist mir so schreck- 
lich/* 

„Warum nicht, ich denke manchmal dariiber 
nach.*' 

„Es ist mir noch unerklärlich. Ich habe mich 
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nie vor dem Gewitter gefürchtet Als es uns 
damals im Walde überraschte^ schriest du so 
furchttiar, ich konnte das nicht hören, ich warf 

mich auf die Erde und hätte meinen Kopf ein- 
graben mögen, mein Gott, war das schrecklich. 
Nachher hast du mich gehänselt. Ich weiß nicht, 
was dir in den Sinn gekommen war. Ich hatte 
doch solche Angst um dich. Aber deine Späße 
konnte ich nicht mehr ertragen. Ich wurde direkt 
verrückt Ja, ich schlug dich, ich hätte dich weiß 
Gott . . 

„Aber warum denn, warum denn — ach, wie hast 
du mir — du hast mich gehaßt, ja, du haßt 
mich.'' 

9,Du — 'du, was sprichst du denn — 

<„Ich sehe noch dein Gesicht. Als ob du weg- 
laufen wolltest, und ich hielte dich fest Nun 
ja, was ist auch weiter/' 
»,Ich hab's ja gar nicht mehr getan. Ich weiß 
selbst nicht, was es war." 
„Siehst du, du weißt es nicht, und willst immer 
weiter, immer weiter. Ich aber will bleiben. Ich 
will ein Nest, ein Nest" 
„Um Gotteswillen ja, du!'' 
„Ein Nest, und — und — ja ein Nest — du?" 
Gepeitscht Scharf abgerissen. Sie streckte sich. 
Krallte sich in sein Haan Sie beschrieb mit der 
andern Hand eine Bewegung. Zitterte etwas oder 
wollte sprechen. Sie legte ihm die Hand auf den 
Mund. Er zog sie näher zu sich. Sie zitterte. 

29 



Digitized 



Wie jemand^ der immer wieder voller Hoffnung 
ist — 
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Sophie richtete sich auf, stützte den Kopf, sagte 
bestimmt: „Ich glaube dir/' 
Otto wandte sich zu ihr um, sah sie erwartungs* 
voll an. „Der Mensch kann sich selbst nicht er- 
tragen. Vielleicht schämt er sich Gott zu sein, 
es ist alles Angst» die ihn beherrscht, nichts 
Böses" — als er schwieg: „Qelt nein, ich soll 
mich nicht fürchten. Die Menschen sehen mich 
so an. Schnalzen, schlecken, sie reißen die Augen 
lauf, sie ziehen immer was aus mir heraus und 
tragen's fort. Hamstern. Sie sagen ffeiiin und 
wischen sich den Mund ab. Ojee ... Ich mag 
nicht mehr unter die Leute gehen, gelt nein?^' 
Der andere schwieg geduldig. 
Sie sprach lebhafter. Die Augen blitzten. „Ich 
hab's. Du willst immer den Leuten helfen. Sie 
hassen dich. Chi stichst in die Wunde. Du willst 
immer gleich alles ausreißen. E>as tut doch weh. 
Du reißt die Menschen in Stücke. Das Kranke 
ist auch ein Stück vom Leben!" 
„Meiner See! ja." Otto jubelte. 
^, Wahrheit ist Angst, fürchterliche Enge. Wen 
kann eine Lüge treffen? Krüppel, Feinde. Warum 
schert es dich, wenn ich lüge. Ich lüge für mich, 
trifft es dich — nein!" 
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Er sah sie wieder ergeben an. Er hatte den 

schrillen Ton dieses Nein überhört. Er schwieg. 

„Du lügst so verletzend. Wenn du erzählst, du 

wärst von dem Fullah-Mädchen davongelaufen, 

so willst du mich treffen." 

Er lachte. Wollte sprechen. 

„Dü hättest mit ihr gehen müssen." i 

„Hör zu. Auch wenn sie sich wohl den Mann 

selbst wählt, aber doch nur den, von dem sie 

lam meisten Geld erhofft/^ 

„So." Sie ereiferte sich. „Und wenn sie dich 

wählt, läufet du fort/< 

„Weil ich Huren nicht quälen kann." 

Er wurde merklich unruhig. 

„Sie will dich aber doch. Was kommst du denn 

mit dem Oeld? Siehst du, siehst du — " sie 

verzog das Gesicht, „ich bin das FuUah- 

iMädchen — — " 

Otto lachte fröhlich auf und wollte nach ihr 
haschen. Sie wich aus. 

„Laß sie doch. Wenn sie auch dumm sind, für 
sich sind sie doch glücklich.'^ 
„Im Haß gegen den andern," warf Otto ein. Er 
war nachdenklich und schien jetzt nur oberfläch- 
lich zuzuhören. 

„Der lehnt sich auch nicht dagegen auf. Er weiß 
es ja. Du selbst hast diese Frauen damals mit 
mir zusammen beneidet 

„Ich kann dich nicht traurig sehen." Er sprach 
so gleichgültig, daß Sophie betroffen schwieg. 
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Er dachte daran, daß Sophie weinte, wenn ihr die 
Leute nicht nachsahen^ vor allem hoffte sie auf 
%lie vorüberfahrenden Kutscher — aber der Ge- 
danke war so flüchtige daß er ihn nicht mehr 

aussprechen konnte. 

£r sah, wie Sophie betrunken durch die Straßen 
von Berlin taumelte« In Begleitung eines Nord- 
länders, der so viel Punsch trank. Sie wußte 
nicht, wohin mit ihrer Liebe, die sie quälte. Direkt 
•auffraß, erinnerte er sich. Sie muß alles ver- 
schenken, sie nahm den Mann zu sich, hatte sich 
schon entkleidet, und während er noch herum- 
nestelte, mußte sie lachen, weil der so komische 
(Laute ausstieß. Sie zog sich wieder an, während 
ler auf den Knien lag und schwor und ganz 
desperat war. Sie hatte ihn damals zu sich ge- 
rufen. Er kam von weit her. Sie freute sich, 
warf ihm eine Tasse an den Kopf, hieß ihn hinaus- 
gehen, suchte ihn dann im Zoo. Sie weiß, daß 
ich nur bei den Tieren sdn kann, erinnerte er 
sich. 

Er sah, wie Sophie in dem Hotel in Brioni un- 
bekleidet am Fenster stand und den Schiffern 
winkte und Kußhände zuwarf. Leute hatten sich 
angesammelt. Aber alle schwiegen. Sie machten 
ernste Gesichter. Sie verzogen keine Miene. Sie 
gingen weiter, blieben dann wieder stehen, und 
gingen weiter. Nur er war irgendwo in einer Ecke 
gestanden. Seltsam war ihm zumute. Oedanken 
waren um ihn, greifbar, daß er sie hätte fassen 
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können. Ungewohnte, daß er manchmal noch 

erschrak. Sie waren erniedrigend, dachte er — 
er bekam Angst Sie waren häßlich. Auch hatte 
er sie damals mit Gewalt vom Fenster weg- 
gezogen. 

Sie gingen durch Pinienwälder. Sophie mochte 
die Eichen nicht. Sie lachten über die Einsiedler- 
krebse. Sophie wemte, daß der Krebs hinten so 
häßlich ist und sich immer verstecken muß. Er 
sollte den ganzen Tag Zikaden bringen. Sophie 
sprang vom Kahn ins Meer, die Schiffer fluchten, 
sie hätten viel Arbeit, sie sollte sich eine andere 
Zeit aussuchen — er kicherte in sich hinein. 
Sophie hatte bereits wieder etwas gesprochen 
und schien zu warten. 

Er erschrak und antwortete schnell: „Ja, ja.'' 
Sophie mußte plötzlich laut lachen. Qanz hell, 

daß man dahinter sich einen Knaben hätte denken 
können. 

Sie beschäftigte sich dann weiter mit dem Ad- 
vokaten aus Nürnberg. „Bis Ingolsburg bin ich 

mit ihm gefahren." 

Otto erinnerte sich. „Siehst du, selbst der ist über 
die Kluft nicht hinweggekommen, trotzdem du 
ihm weismacjhen wolltest, du wärst eui Tippel- 
schicksel." 

„Wieso? Er ist doch mit mir auf einen Neubau 
gegangen, wir haben uns oben hingesetzt. Er hat 
mir unter die .Röcke gegfiffen^ Dann bekam ich 
Angst. Ich habe mich vor Puschelkopp gefürchtet 
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— und dann, als er immer weiter wollte, hab 
ich ihn weggestoßen — sie hielt etwas inne — 
„Ich hätte ihn auch lassen sollen/' 

„Warum nicht gar/' Er schien vergnügt. Dann 
sa^te er leise: „Du hast doch nichts ändern 
können. Er ist sicher ungiückhch geblieben, wi« 
er war/' 

„Wie ich ihn dann noch ein Stück auf der Bahn 

begleitet habe, war er so still und hat mich 
immer so merkwürdig von der Seite angesehen'^ 

— sie lachte, wurde plötzlich erschreckt: ,,Der 
hat mir so leid getan/' — Dann schrie sie: „Ich 
hätt ihn auch lassen sollen/' 

„Nachher hätte er auch nicht mehr gewußt,'^ 
brummte Otto« 

Aber Sophie schüttelte beharrlich den Kopf. 
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Otto lag unbewegiich in die Decken gewühlt 
Doch war alle Starrheit aus den Oliedem ge- 
wichen. Er lächelte vor sich hin. 
Sophie hielt den Kopf gestützt, der Oberkörper 
hing über die Chaiselongue hinaus. Sie hatte die 
Augen geschlossen und schien auf etwas zu 
lauschen. 

Otto holte tief Atem, sagte leise, wobei er nach 
jedem Wort eine Pause machte: „Es wird alles 
gut. Ich bin ganz glücklich.** 
Sophie schlug die Augen auf. Fieberglänzende 
große Augen; es war, als ob sie lange Zeit auf 
ein weiteres Wort wartete, und schloß sie langsam 
wieder. Unwillig, traurig. 
Sie schwiegen beide. Und doch hielt sie etwas 
miteinander verbunden, das immer wieder wie 
im Gebet emporwuchs und im Streit zer- 
splitterte. 

Die Lampe flackerte stärker. Nur der Vorhang 
blieb erstarrt. Das Licht prallte zurück und hüllte 

die beiden ein und zog immer engere Kreise. 
„Sie muß hier fort/* sagte er. y,Es ist ihr zu eng, 
sagt sie. Diese Berge und so weiter sind lächer- 
lich. Vielleicht muß sie doch wieder nach JVlün- 
chea. Trotzdem fürchtet sie sich. Sie hat dort 
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gewohnt, den Friedhof vor Augen. Doch war es 
so schön. Jeder Stein war sie» jeder Baum, jedes 
Haus, alles, alles. Das ewige Auf und Nieder. 
Das Zuckende, hin und her gestoßen, immer 
Sophie. Es hat mich gequält, mich in Winkel 
gepreBt» ich habe mich an die Häuser gedrückt, 
um nicht verschlungen zu werden von dem, was 
um sie war. Sophie. Der Name erdrückt mich. 
Frißt mich auf. Die Zimmer, in denen sie war. 
Die fremden Leute. Jedes Kömchen tut wohl, 
der Stuhl, die Worte, die Gesichter — ich habe 
Angst g'ehabt, aber so unendlich glücklich. Wir 
wollen nicht mehr schlafen, sagt sie. Immer uns 
ansehen, immer sprechen. Der Schlaf ist ein 
Feind. Wir müssen die Welt einteilen. Das vor- 
ausbedenken, dem vorbeugen und so. Alle werden 
für uns arbeiten. Sie wird in einer Hütte wohnen, 
zu der die Menschen wallfahrten. Sie will eine 
Zigeunerin sein, die Freunde werden kommen 
und bei ihr schlafen, der, dem sie einen Blick 
schenkt, wird kommen. Und ich bleibe immer 
bei ihr. Ich sitze zu Füßen. Ich habe an allem 
teil. Ich will immer mit ihr glücklich sein. Sie 
wird die Mutter eines Stammes sein. Ihre Söhne 
werden kommen und bei ihr schlafen. Niemand 
wird mehr hinter mir herrufen. Keiner wird 
sagen: Feigling, da geht er, Trottel, so einer. 
Sie sind nicht mehr da, sie fürchten sich. Ich 
küsse ihre Hände. Alle Frauen werden zu mir 
kommen. Sie werden über mich lachen und mich 
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liebhaben. Sophie wird bei ihnen schlafen. Ein 
Volk wird um uns sein, das uns trägt und die 
Tage nach unserer Liebe zählt. Wir werden nicht 
mehr essen. Möchtest du auch nur den Tag eine 
Tablette nehmen wollen, hat sie gefragt Nur 
eine Tablette. Nur eine Messerspitze. Das Essen 
zerreißt alles, zerstört, hindert. Es gibt keine Uhr 
mehr. Es gibt keinen Vater, keine dicken Beine, 
die sich drohend aufpflanzen und fordern. Kein 
Zwang, ' gerade von dem da soll ich sein, dem 
lächerlich Aufgeblähten, der mich ekelt. Man wird 
nicht mehr von einem sein. Man braucht nicht 
mehr an Entleerungen zu denken. Sophie wird 
über allen sein. Sie wird immer den besten 
wählen. Sie kommt plötzlich zu einem und sagt: 
hier bin ich, und das Qlück ist da. Sie bleibt 
bei einem stehen und sagt: komm mit, und der 
lebt auf. Sie kommt zu mir und sieht mich an, 
wir weinen und zittern vor Qlück. Denn wir 
• werden über diese Menschen und diese Welt 
hinaus uns treu sein.'* 

Er dachte an den gestrigen Spaziergang. Lange 
Zeit an einem Fluß entlang, ein schmaler Pfad 

durch Weidengebüsch. Sie erzählt und erzählt. 
Von ihrer Schwester, die so fromm und bürgerlich 
geworden ist. Sie weiß gar nicht mehr, ob die 
Schwester noch an sie denkt, sie hatten sich so 
sehr geliebt. Gewiß nicht. Er soll sie schützen, 
daß sie nicht so wird wie die Schwester. Dann 
hatte sie gelacht und sich geschüttelt, als müßte 

38 



Digitized by Google 



sie diese Gedanken von sich abwerfen. Auch an 
der Mühle sind sie vorbeigekommen, sie hat sich 
dicht an ihn gedrängt und nicht einmal auf- 
gesehen. Er hat immer ihre Hand gehalten und 
überhaupt sich kaum ein Wort zu sagen getraut. 
So viel Angst, und Irgendwo im geheimen so 
große Hoffnung, daß er hätte auf den Zehen- 
spitzen gehen mögen. £s war, als ob sie ganz 
befreit gewesen wäre, und doch war er unruhig 
geblieben, jetzt wußte er, daß sie nicht alles 
gesagt, daß sie sich den ganzen herrlichen Tag 
über vor ihm geschämt hatte, und eigentlich am 
liebsten weggelaufen wäre. Und er hatte in seiner 
Dummheit an alles mögliche gedacht. Und war 
bereit, alles fallen zu lassen, überall: nachzugehen, 
hatte seinen Olauben abgeschworen. Sie war da* 
bei immer trauriger geworden. Natürlich. Ihre 
Reden quälten ihn mehr und mehr und gingen 
gar nicht auf ihn ein und liefen von ihm fort, 
und er war entschlossen, sich Immer mehr noch 
aufzugeben, bis sie dann ganz verschlossen ge- 
worden war und ihn im Zimmer nur noch in 
dieser schrecklichen Angst starr angesehen — 
Gott sei Dank, fühlte er — und ihr Bild grub sich 
jetzt so scharf in ihn ein und löste glückhaft 
quälend aus der Tiefe so viel versteckte Wut und 
eisiges Mißtrauen zu befreiter Sehnsucht, daß 
sich sein Gesicht in bitterem Schmerz zitternd 
verzog. 
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Da drehte sich Sophie zu ihm, wurde noch trau 

riger, sagte leise: ja'' — und streichelte ihn. 
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Sie sprang mit einem Ruck auf den Boden. Machte 
einige schnelle Schritte zum Fenster hin. Wollte 
den Vorhang herunterreißen, den Flügel auf- 
machen. Aber sie blieb plötzlich stehen. Schien 
sich etwas Fernlieg^endem zu erinnern. Gleich- 
gültiger kam sie langsam zurück. Sie ging die 
hintere Zimmerfront mehrere Male auf und ab» an 
der Tür vorbei und fuhr mit der Hand über die 
Klinke. Es wurde offenbar, daß sie mit einem 
Gedanken rang, der zwischen quälenden Ent- 
schlüssen zu vermitteln schien. Sie sah starr zu 
Boden, zuckte zuweilen mit den Mundwinkeln. 
Otto hatte anfangs wieder vor sich hingelächelt. 
Wurde jetzt aufmerksamer. Aber wie einer, der 
darauf wartet, zu einer nebensächlichen Hilfe- 
leistung gerufen zu werden. 
Sophie schloß: „Mit deinen zeitweiligen Ver- 
schwommenheiten hast du am meisten ge- 
schadet.^' 

Er horchte auf den Ton. Der Klang der Stimme 

war irgendwie brüchig. 

„Deine Geschichte mit dem Negerhäuptling 
kommt mir jetzt schmierig vor. Ich sehe dich 
direkt, wie du als kleiner Junge mit dem Finger 
im Straßenkot Kreise ziehst'' Sie überlegte. Die 
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Stimme schien ihr selbst nicht zu gefallen. Sie 
wurde so rauh. Sie schien die Gewalt darüber 
zu verlieren. „So ist deine Geschichte — zwang 
sie sich. 

Was hat sie nur, dachte er. Der Negerhäuptling? 
,^ch 80 — rief er. Er lachte. Fühlte Rührung 
aufsteigen. Der Häuptling eines von den Fran- 
zosen unterworfenen Stammes soll deportiert 
werden und bekommt die Vergünstigung, seinen 
Harem mitzunehmen. Er hatte das von den 
Siegern großartig gefunden. Der Streit war ge- 
kommen, als er weiter erzahlte, wie die Frauen 
sich weigerten, dem Häuptling ins Exil zu folgen, 
und der Oberst, der sich nicht genug darüber 
wundem konnte, schließlich zwei von den Frauen 
gewaltsam mittransportieren ließ. Hier war 
Sophie wütend geworden, während er nicht nur 
die Ritterlichkeit des Offiziers anerkannt wissen 
wollte, sondern einen Haß gegen diese Frauen 
zu bekunden bereit war. Er war gar nicht zu 
Wort gekommen, so heftig hatte ihm Sophie jede 
Entgegnung abgeschnitten. Ich habe sie damals 
nicht verstanden, erinnerte er sich. 
„Ja so — wiederholte er. Dunkel mericte er, 
wie etwas Beunruhig"endes sich in ihm sammelte 
und darauf wartete, sich auszubreiten. 
„Dieser Mann hat nicht das Recht, die Frauen 
in den Dreck zu ziehen. Was haben sie ihm 
getan — sind sie vielleicht schuld?" 
„Ja wie denn, wie meinst du das?'' 
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,,Dieser Häuptling ist abhängig geworden. Ein 
halber Mensch. Er hat den Wert verloren. Er 

hat kein Recht mehr, mit einer Frau zusammen- 
zusein. Die Komödie, die da aufgespielt wird, 
ist schmierig. Zwingen zu wollen — sie macht 
eine verächtliche Oebärde. 

„Aber ist er denn schuld — " man merkte, er 
war ängstlich. Er rang etwas nieder. „Man kann 
sich doch die Umstände denken, wie er besiegt, 
gefangen wird, am Leben bleibt, vielleicht um 
sich später zu rächen, vielleicht . . 
„Laß das!'' Ihr Gesicht wurde rot ange- 
schwollen. 

„Aber bestand denn nichts, was die Frauen an 

den Mann kettet — rief er mit zitternder 
Stimme. Mit niedergekämpften Tränen. 
„Kettet — kettet?'' Sie höhnte. Sie schien auf- 
heulen zu wollen, aber verzog das Gesicht zu 
einem breiten Grinsen. „Was sollen die Frauen 
da mit dem Krüppel. Und dann noch ange- 
kettet — " 

Er nahm sich mit aller Kraft zusammen und blieb 
ruhig. Er antwortete mit leiser belegter Stimme: 

„Wenn er sie sehr geliebt hat, so wird er sein 

Glück darin gesehen haben, zu wissen, daß sie 

immer an seiner Seite stehen werden.'^ 

Sophie blieb stehen. Sie wuchs schwarz empor. 

Sie sprach mit eisiger Stimme: „So — Pfui 

Teufel" — und spuckte aus. 

Da huschte ein Lächeln über sein Gesicht, spielte 
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um die Au^en, umspannte die Wangfc, sank dann 
ein und drängte — blitzschnell, daß er die Worte 
nicht mehr halten konnte: „Und du? Könntest 
du auch 9o sein?'' 

Sophie stutzte. Streifte ihn mit einem abweisen- 
den Bück, überlegen« Als ob eine Gefahr vor- 
über wäre« 

Er aber erschrak. Widerstrebende Gedanken 

hetzten hin und her. Ich habe sie beleidigt, schoß 
es ihm auf. Er wagte sie nicht anzusehen. Er 
stiefi hervor: „Bitte, denk nicht das — ich meine, 
du an Stelle des Häuptlings" — er erinnerte sich 
später, wie er gefühlt hatte, Gott sei Dank — 
ich hab's noch schnell sagen können. 
Sophie aber schlug mit dem Körper gegen die 
Tür. Sie richtete sich wieder auf. Wie ein sprung- 
bereites Tier. Hing vornübergebeugt. Wollte 
schreien. Würgte. Ächzte. Wie von dem Pfeil 
getroffen, bäumte sich auf, schlug die Faust g^en 
die Tür, heulte: „Jawohl'', schrie fünfmal, zehn- 
mal: „jawohl'', krächzte. 

Er zog mit emem Kuck die Berne an, so daß er 
in hockende Stellung kam, und starrte sie für 
Sekunden bewegungslos an. 

Er schien in einen Abgrund zu versinken. Er blieb 
wie von einer Mauer umgeben. 
Gebrochenes Flehen: „Was hab ich denn gesagt 
— Sophie, lassen wir doch das alles sein. Ich 

hab ja nichts gesagt. Was hab ich denn getan — 
Sophie 1** 
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Er mochte das mehrmals gestöhnt haben. Es 
kam von weit draußen her. Es mischte sich be- 
reits der leise Ton einer Kränkung hinein, da6 
sie nicht auf ihn hörte. 

Sie wurde ohne jeden Übergang plötzlich ruhig. 

Man merkte kaum» daß sie geweint hatte. Sie 

sah bedrückt aus, nur ihre Mienen zitterten stark 

und zwangen sich ein Aussehen auf, das überall 

alles hinwegzugleiten schien. Es gelang sogar, 

als ob sie verstohlen lächelte. 

„Eben, was ist auch weiter,'^ sagte sie leichthin. 

Sein Gesicht zog sich zusammen, als hätte er 

einen Schlag bekommen. Wie wenn er sich von 

einer Fessel befreien müßte. 

„Du weißt doch, ich habe immer solche Angst 

Ich werde ja auch we^g^eschafft werden. Freilich 

ist es dumm, diese Angst.*' 

Sophie zuckte die Achseln. 

Er sprach, schnell weiter: „Und dann, überall 

messe ich mir so viel Schuld bei. Meine Cousine 

kann ich immer noch nicht vergessen. Das wird 

sich alles rächen, denke ich, und das macht mich 

80 unsicher.^' 

„Deine Cousine?'' fragte sie nebenher. Sie sah 

bereits wieder starr auf den Boden. 
„Oh, ich hab dir schon erzählt. Auch da ist mein 
Vater schuld;'' — er holte Atem und setzte sich 
etwas zurecht — „sie war bei uns zu Besuch. 
So mit sechzehn Jahren. Einmal ist sie im Garten 
vor mir hergegangen und bat sich immer um- 
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gedreht/' — paßt es hier her? schoß es ihm durch 

den Kopf — „dann so in eine Hecke hinein, ich 
habe mich erst nicht getraut, ich wußte nicht, 
was ich machen sollte» dann bin ich doch noch 
schnell nachgelaufen, bin ihr um den Hals ge- 
fallen, hab sie geküßt und gleich wieder fort. 
Und wie ich dann so erregt ins Zimmer gekommen 
bin, hat mich der Vater von oben bis unten an- 
gesehen, hat sie rufen lassen und mich vor ihr 
einen dummen Lümmel, den man ohrfeigen müßte, 
genannt und mich weiter vor ihr herabgesetzt." 
Um Gotteswillen, dachte er, was soll ich nur 
machen — „Ich bin ihr dann immer ausgewichen, 
ich dachte, erst muß ich den Vater erwürgt haben, 
ehe ich wieder zu ihr sprechen darf, aber ich 
habe ihr bei der Abreise einen Zettel noch zu- 
gesteckt, daß ich hinkommen würde und sie hei- 
raten. Nach ein paar Jahren hab ich sie wieder- 
gesehen. Mir fiel alles ein. ich dachte, wenn 
auch nicht heiraten, aber wir könnten Zusammen- 
sein. Als ich ihr das sagte, hat sie midi angesehen, 
daß ich zu ersticken glaubte. Sie stand im Garten 
mit einer Gießkanne, ganz hager, und hat über- 
haupt nicht mehr auf mich gehört. Erst war ich 
ganz erschrocken, dann hab ich einfach ge- 
lacht — " Er hielt inne. Schien etwas noch zu 
prüfen, ob er es aussprechen sollte. 
Sophie blieb schweigend. 
„Heute weiß ich, daß ich irgendwie schuld bin. 
Ich muß büßen. Idi hasse solche Frauen/' 

46 



Digitized 



Sophie sdiwieg. Sie schien nicht auf ihn zu 

hören. 

Plötzlich schrie er: „Du! Verstehst du denn nicht, 
diese Unsicherheit» die immer ist — und mit 
deiner Schwester, Sophie — sprich dochl^' 
Es war, als ob sie erwachte. „Aber es ist ja 

nichts . . 

„Du! Laß mich doch nicht so sitzen, Sophie!'^ 
Er hatte Tränen in den Augen. 
„Nun ja," sagte sie leise, „ich weiß doch nicht." 
Und munterer: „Es hat ja mit dir nichts zu tun. 
Hörst du, gar nichts mit dir. Überhaupt nie- 
manden. Es ist ja alles vorbei. Das ist so. Hast 
du dich geschreckt?" 

Er lauschte. Er sog- die Worte ein. Aber es 
wühlte etwas in ihm, das er immer wieder hin- 
unterstieß. Die Cousine .war ihm sofort wieder 
entschwunden. Er fühlte sich direkt gekränkt. 
Wurde unruhigfer. Er erinnerte sich später, er 
hätte sich winden ;nögen. 
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„Ich war sehr, sehr gern bei dir." 
Er runzelte die Stirn. Der Ton schien so ver* 
wischt. Will sie ^ich reizen — ? 
„Bitte, vergiß das eben. Es hat wirklich nichts 
auf sich. Ich bin jetzt häufiger dem ausgesetzt." 
Sie will sich für etwas rächen, schloß er. Wir 
werden es noch herausbringen müssen. 
„Von dem ersten Tage an, da ich zu euch kom- 
men durfte, habe ich mich so unendhch wohl 
gefühlt." 

£r sah sie hilflos an. Er blieb im Zweifel» ob 
er sich freuen sollte. 

„Ich habe nie daran gedacht, daß man mich 
verwöhnt oder gar einsdiläfern will," — als er 
fragend zu ihr aufsah, ganz allem Zusammenhang 
gerissen — „Nun ja, du und Frieda und die 
anderen alle wart immer so gut zu mir — ich 
war wie ein gefangener Vogel. So eingeengt, 
daß ich gar nichts gemerkt habe." 
„Aber Sophie," — er hatte sich einen Sinn zu- 
rechtgemacht und sprach ruhig mit einem leise 
durchklingenden Vorwurf — ^,du bist doch unsere 
Führerin. Nach wem sollen wir uns denn sonst 
richten." 

„Du bist immer der Bonze, zu dem die Leute 
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gelaufen kommen, und .ich soll die Bonzenfrau 
sein." 

Er lachte sie .an wie ein Kind, das weiß, daB man 

ihm zuletzt doch noch etwas schenken wird. 
„Ich mag nicht die ßonzenfrau sein, ich will 
die Leute alle nicht mehr* Wäre ich nur allein 
geblieben/* 

„Aber Sophie, aber, ^aber . . 

„Nein, ich will nicht/* Sie stampfte mit dem 

Fuß auf. 

Er wurde aufmerksamer. „Du hast früher anders 
gesprochen. Ich erinnere mich, daß du mit zu- 
erst die Idee unserer Gesellschaft aufgenommen 
hast." 

„Doch als Bonzenfrau,** bestand sie hartnäckig. 

Was mag sie nur meinen, dachte er. Sie sucht 
etwas gegen mich .und warum nur. 

Sie ließ die Mundwinkel drohend herunter- 
hängen. 

Sie ist ein Raubvogel. Sie wird mich zerhacken. 
Er freute sich, 

„So wie ich bin, darf ich das alles nicht sein.** 
Sie dachte daran, wie sie mit ihm die Welt ein- 

geteilt, die Gehilfen ausgesucht und so viel schon 
von ihren Plänen erreicht hatte, und schüttelte 
sich. „Es war eine dumme Täuschung. Ich habe 
gar nichts darin zu suchen.** 

Wie ihre Schwester spricht sie, fühlte er und 
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erschrak. Doch ließ «er nichts merken. Er glaubte 

sich zurückgesetzt. 

„Vnd wenn du wirklich in allem recht hast — 
ja, ich glaube alles» alles — so bleibt es für mich 
ein Traum/' — er blieb teilnahmslos — „ein 

gefährliches Experiment," — sie sah ihn lauernd 
an. Er zwang sich, den Blick nicht zu be- 
achten. Ich werde schon finden» was sie meint, 
dachte er. 

Er schüttelte den Kopf. „Wie du dich quälst." 
Plötzlich durchzuckte ihn der Oedanke: sie ruft 
mich, sie schreit um Hilfe — es jagte um ihn 
und ließ ihn tief hinuntersinken, er hatte eine 

Gedankenreihe aussprechen wollen, alles war ver- 
schwunden, es tobte, zersphtterte, schichtete sich 
auf und umgab ihn wie eine unermeßlich hohe 
dichte Mauer. Er griff nach dem Cocain, das 
unter einer Ecke des Kissens lag, man hätte den 
Eindruck haben können, er träumt vor sich hin. 
Er dachte nicht einmal: was soll ich tun — er 
spürte es deutlich, wie er nach diesen Gedanken 
als einer Erlösung sich mühte, aber vergeblich, 
er war irgendwo eingespannt. Eher hätte er vor 
sich hinpfeifen können. Er schämte sich später 
daran zu denken. In der Ferne schwebte der 
Wunsch, sich zu erstechen. Es verschwamm alles. 
Es war ihm, als ob er davonlief. Er ruckte mehr- 
mals und verschüttete das weiße Pulver. Dann 
schnupfte er aus einer langen Glasröhre. So, daß 
zu erwarten war, er würde sich sogleich nach 
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jemandem umdrehen. Irgendwelche Erklärungen 
einem geben, der neu hinzugekommen ist. Aber 
er schwieg. Er hafte jetzt alles vergessen. Es 

verhallte noch in der Tiefe wie ein abziehendes 
Gewitter. Er befestigte ^ich allmählich wieder auf 
der Position des Zurückgesetzten. 
Sie hatte ihm zugesehen, ohne eine iVUene zu 

verziehen. Ihr Gesicht wurde wieder regelmäßig 
und weich. Es ist wahr, sie sah ihn mit unend- 
licher Liebe an. . 

Er hielt sich an dem Oedanken fest, wie soll 

ich es nur machen, daß sie weniger leidet, und 
mühte sich. 

Sie aagte: „Ich muß immer daran denken, daß 
es zwischen dir und Frieda nicht mehr gut ge- 
worden ist. Es liegt schrecklich auf mir, daß es 
dir nicht gelungen ist/' 

Er schwieg. Blieb in die aufsteigenden Erinne- 
rungen verstrickt. 

„Als ich aus Florenz kam, wollte ich alles in 
die Hand nehmen. War ich doch nicht fort- 
gefahren.'' 

,»Daran ist dieser Mensch schuld — 

„Nein, daran bist du schuld. Weißt du nicht 
mehr, wie du davon sprachst, du müßtest mich 
erst einholen, ich wäre frei und d|as alles. Damit 
stand ich draußen.'' Sie zwang ein Lächeln. 
„Mit Frieda war damals nicht viel anzufangen. 
Sie war doch die gfanze Zeit mit ihren Leuten 
zusammen und hätte sich wenig um uns ge- 
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kümmert." Er sprach jetzt mit einer heiseren 
Stimme, die nach einer ruhigen Klarheit strebte« 
Ohne innere Erregung. Ganz sachlich. 
„So ähnlich sprichst du eigentlich immer." 
„Nein!" Er begann sich zu ereifern. „Ich glaubte 
dich damals so zu verstehen, ich soll mich von 
Frieda ganz trennen. Ich war bereit dazu, und • . 
er schwieg. 

Ober ihr Gesicht glitt ein Leuchten. „Nun 

und?^^ 

„Es ist ja auch so dazu gekommen • . ." Er 
senkte den Kopf. 

„Siehst du, wie frei du bist — !" 
„Was denn — ich bin und war bereit." 
„Nicht so. Ich wollte damals Frieda wieder zu 
dir führen, Ich verstehe nicht, wie du das jetzt 

anders sagst." 

Er merkte, daß sie sich entschlossen hatte, zäh 
<taran festzuhalten, und schwieg. 

„Ich bin ihr ja auch entgegengekommen. Aber 

ich glaube, nur deinetwegen ist sie so wenig 
darauf eingegangen." 

„Aber du. Sie hat dich so glficklich aufgenommen. 
Sie hat dich betreut." 

,Ja warum das. Ich hab ihr doch nichts getan. 
Ich bin doch kein Aschenbrödel." 
„Sieh m,al, es soll doch kein Vorwurf sein, ich 
hätte es doch so gern gesehen, wenn ihr ganz 

zusammen gewesen wäret, und ich weiß bestimmt, 
FrieciU wollte das auch. Nur du warst mißtrauisch. 
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Etwas störrisch, ich hab dich dafür so lieb- 
gehabt . 

„Liebg^ehabt?'' Die Stimme wurde hart. 

„Ich konnte dich streichehi und immer wieder 

gutmachen/' 

„Ach!" Sie wehrte ab, als ob sie ein neben- 
sächliches Gebiet betreten hätte. „Gerade das 
hat mich immer fortgetrieben/' 

„Als du dann zu ihr ins Bett wolltest und sie 
hinaussprang, war sie vielleicht sehr unglücklich. 
Ich Icenne an ihr diese momentanen Zusammen- 
brüche. Sie häuft sich Schuld auf. Und dann 
ist's auch nicht mehr gut geworden." 
„Wie schnell du damit bei der Hand bist. Das- 
selbe sagst du seit damals, als du sie ersäufen 
wolltest In Venedig oder wo.*' Ihr Gesicht zuckte 
jetzt unaufhörlich. 

„Auch." Er sprach immer schneller. Der Speichel 
rann aus dem Mund. „Aber du warst die Hoff- 
nung, verstehst du denn nicht. Gerade für 
Frieda." 

„Ich? Gerade ich?" Sie lachte höhnisch auf. 
„Aber Sophie» so quäl dich doch nicht. Auch in 
vielen anderen Dingen ist es doch nicht mehr 
mit Frieda gegangen." 
„Ja, ich weiß schon, ich stand im Wege." 
„Ja, als Stern. Als Sonne. Sie hat sich immer 
mehr mit Schuld beladen, sie sank hinunter und 
rächte sich, statt sich anzuklammern." 
„Anklammern, an wen denn?" 
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„Meinetwegen nicht anklammern. Aber sie mußte 
ja leiden, wenn sie zu uns ganz kommen wollte. 
Sie hat sich entweder geschämt und nicht mehr 
getraut oder wollte eben nicht mehr/^ 

„Weil du — du nicht für sie da warst. Überall 
zersplittert nach dahin und dorthin und nicht 
für sie allein/' 

„Das ist nicht wahr/' stieß er bestimmt hervor, 

Sie stutzte. Sah über ihn hinweg. 

,,Ich habe furchtbar darunter gelitten. Wenn du 
nicht gewesen wärst, war schon lange vorher 

alles aus. Ich hatte sogar das Gefühl, als reize 
sie mich, damit ich sie umbringe. Sie hat manch- 
mal den ganzen Tag dagelegen und mich so beob- 
achtet, nie hat sie sich für meine Arbeiten inter- 
essiert — bis du kamst." 

„Es war doch alles anders/' Etwas Zitterndes 
lag in ihrer Stimme. 

„Jede Stunde ging* sie weiter von mir fort. Ich 
wurde ganz verzweifelt. Je mehr ich ihr eatgegen- 
kam, desto schlimmer wurde es. Und was hat 
sie mit den Medikamenten alles angestellt — " 

er sprach überaus eifrigf, wie zu einem dritten. 
Mit der Hand, die noch das Glasröhrchen hielt, 
fuchtelte er hin und her. 

„Du wußtest doch aber, daß du ihr gehörtest,'' 
beharrte sie wieder. 

„Sie wollte aus ihrer Enge heraus, sie suchte 

mich, ja, und entzog sich immer. Vielleicht habe 
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ich irgend etwas angegeben — ich weiß heut noch 
nicht, was eigentlich der richtige Qrund . . 
Da fiel ihm Sophie heftig ins Wort: j,Sie hätte 
immer zu dir stehen müssen. Sie schiebt alles 
hinaus, bald das, bald jenes, was sie hindert, 
sie hat lieinen Mut, Iceinen Glauben," — ihr 
Gesicht wurde fiebergerötet. „Und doch gehört 
sie zu dir." Sie sprach die letzten Worte bereits 
wieder leise und gleichgültig. Brach kurz ab, 
als müßte sie sich schämen. Als hätte sie 
auch jetzt wieder vergeblich auf etwas warten 
müssen. 

Er schwieg. Er hätte sagen wollen, es ist ja alles 
nicht so. 

Nach einer iVUnute» in der beide das Schweigen 
peinlich bedrückte, sagte sie: „Du hast doch 
einmal von ihrer Freundin eine Ohrfeige be- 
kommen." 

Er lächelte — überhaupt hörte er die letzte Zeit 
weniger auf das, was sie wirklich meinte. Es 

war, als hätte er das alles zu Frieda sprechen 
können. „Ach Gott» ich hab ihr damals eine 
dumme Antwort gegeben, als sie auf einem 
Spaziergang durch den Wald von mir verlangte, 
ich sollte sie erwürgen." 
„Ich erinnere mich." Sie sah ihn lauernd an. 
Nach einer Weile sagte sie: „Glaubst du nicht, 
daß dieser Wunsch das Höchste ist, was eine 
Frau geben kann?" 
Er riß die Augen auf. 
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„Das Höchste, Heiligste/' schrie sie. Sie verzerrte 
das Gesicht. Stierte ihn an. 
Eine furchtbare Angst würgte ihn. Er brachte 
kein Wort heraus. Sie mag mich nicht mehr, 
dachte er. Sie wird mich ganz verstoßen . . . 
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Sophie kümmerte sich nicht darum. 

Nach einer Weile b^ann sie hastig und stoßweise 

zu sprechen: „Es ist der Fluch der Könige, daß 
um sie herum Volk ist. Sie werden herunter- 
gezogen, entweiht, mit Dreck beworfen. Warum 
können wir uns nicht oben halten." Sie schaltete 
leise ein: „und sind immer schon so zerbrochen 
und krank von Anfangf an," — sie schritt im 
Zimmer auf und ab. ,|Alle Leute hängen sich 
an uns. Man muß verzweifeln und zugrunde 
gehen, wenn es nicht gelingt, sich ganz zu 
demütigen, alles in sich aufzunehmen und zu 
überwinden. Oh, diese Härte, die in uns ist! 
So, daß ich zerrieben werde." Sie lauschte eine 
Weile. „Ich bin gern zu euch gekommen. Ich 
mochte mit dieser Lehrerin nicht länger mehr 
leben. Es war bei ihr alles so fertig und eingeteilt 
Ich war eigentlich froh, daß sie mich zwang, ihr 
zu Willen zu sein. Das Leben war ein schmaler 
Gang, man sah immer die Tür vor sich, mit der 
es unweigerlich geschlossen war. Es war schön, 
in dieser Enge etwas zu durchbrechen, daß ich 
jemandem zu Willen sein konnte. Nein, du irrst. 
Es hat mir nichts geschadet." Sie schwieg wieder. 
Biß sich in eine Erinnerung fest. „Es geschah 
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alles freiwilHg". Eigentlich hat sie mich niemals 
gezwungen. An allem bin ich selbst schulcL ich 
wollte einfach mal mit einem Mann zusammen 
sein/' Sie lauschte. 

Er erwachte. Wurde von etwas hin und her 
bewegt. Quälte sich. 

i^Es geschah mir recht, daß ich gleich angesteckt 
wurde. Wie sollte ich etwas anders erwarten — 
Ich hatte die ganzen Jahre davor solche Angst.'' 

Er antwortete grob: ,,I>u hast es so gewollt.'' 
Dann besann er sich: „Und du bist doch auch 

bald wieder gesund geworden. Ich dachte, du 
hättest das alles schon längst hinter dir.'' 

„Wieso — ich war doch nun einmal krank. Kann 
man das auslöschen?*' — indessen, man merkte, 
sie glaubte nicht recht daran. 

„Auslöschen nicht. Aber man soll den eig'ent- 
lichen Grund herausschälen und ihn sich immer 
warnend vor Augen halten." Hastiger: ^Dii bist 
doch gesund geworden. Was quälst du dich noch 
damit, das ist übertrieben. Du hast keinen Grund 
mehr. Du hast so viel Schönheit gegeben . . 
er empfand es unerhört peinlich, daß seine Stimme 
nicht warm werden wollte, und wurde unsicher. 

„Ich mag nicht die Frage nach dem Grund. Ob 
ich mich damals einordnen wollte, wie du sagtest, 

mich beschmutzen mußte, um nicht allein zu sein, 
— wie hört sich das an! Das sagst du nur so. 
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Wozu willst du mich einschläfern. Mir ist's, als 
könnte das heut noch alles wieder so sein/* 
Er sagte äigerlich: »tAch!^' Er hätte sie prügeln 
können. 

„Warum hast du dir denn mit diesem Maler 
solche Mühe gegeben. Bist mit ihm weggefahren, 
du wolltest ihn herrichten, sagtest du 
Er antwortete höchst ungern, es war, als ob er 
beinahe wimmerte: „Ich wollte ihn doch für dich 
herrichten, damit du nicht eine so große Ent- 
täuschung erleben soUtesf Er schloß mürrisch: 
„Es ist ja auch nicht gegangen^' — und als hätte 
er noch hinzufügen wollen; verflucht, hör da- 
mit auf! 

„Warum bist du denn mit ihm weggefahren und 
nicht mit mir!'' 

„Um Ootteswillen/' Er schlug die Hände zu- 
sammen. „Versteh mich doch!" 
„Was hat denn er getan? Ich hab mir ihn doch 
ausgesucht. Er hatte einen so starken Willen. 
Ich wollte mit ihm dte Welt erobern. Was hätte 
denn auch dazu gefehlt! Schließlich war und ist 
es doch auch meine Sache, mit ihm aufzuhören.'^ 
„Ich konnte dich doch aber nicht mehr bei ihm 
lassen — Außerdem habe ich ja auch wirklich 
nichts dazugetan, im Gegenteil." 
„Eben,'^ sagte sie kühL 

„Eben/' wiederholte er dumpf. Er konnte sich 

nicht mehr beherrschen. Er zeigte, daß er sich 
tief gekränkt fühlte. 
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„Einmal hast du Ihn aufgedrängt, dann wieder 
fortg^ejagt." Sie kreischte. Er hatte diesen Ton 
noch niemals an ihr gehört. £r war ihm ganz 
fremd. Er fühlte sich im Imiersten erschrocken 
und haltlos. 

„Fortgejagt habe ich überhaupt niemanden," 
zwang er sich. 

„Es ist einerlei! Du weißt Leute zu treffen» Viel- 
leicht schlimmer als fortgejagt/' sagte sie eisig 

und sah ihn an. 

„Ich habe immer dein Bestes wollen/' murmelte 

er. Aber er blieb gekränkt. 

Da löste sich In Sophie die Spannung. Sie fiel ein. 

Ihre Augen wurden glänzend. Als wollte sie ihn 
zurückrufen oder hierhalten. Sie wollte auf 
ihn zukommen, aber blieb festgebannt stehen. 
Schwankte. 

„Hättest du es immer getan. Allen Leuten hab' ich 
dienen müssen/' sagte sie leise. Und weich ver- 
hallend: „Ich mag nicht mehr leben/' 
Eine unendlich wohltuende Wärme breitete über 
die Klüfte und Sturzbcäche seines Inneren einen 
Schleier. Er fand keine Kraft mehr nachzudenken 
oder sich Rechenschaft zu geben. Er fiihlte eine 
strahlende Liebe wieder sich wölben und sank in 
einer fortreißenden Sehnsucht nach einer Hoff- 
nung in wohlige Tiefen. 
Er schwieg. 
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Noch einmal klammerte sich Sophie an das Glück, 
das im Menschen verborgen liegt und unaufhalt- 
sam nach Erlösung drängt. 

Für Minuten hetzte sie wieder ihr Leben durch, 
verweilte in den Tagen ihrer Münchner Zeit und 
schlürfte das innige Verwachsen mit diesem Men- 
schen, der jetzt vor ihr safi und In soviel Hoff- 
nungen befang-en war, daß er sie g'anz vergaß. 
„Otto," rief sie leise, „wenn es mein Bruder 
wäre, würden alle nebligen Zweifel vor seinem 
Blick auseinanderstieben; und so sehr ist er mein 
Bruder, daß ich vor meiner täg-lichen Schuld zittern 
muß,** stieg es vor ihr auf. „Ich glaube an ihn, 
aber ich kann nicht mehr mit ihm leben, ich kann 
mich nkfat befreien, ich bin an ihn festgebunden, 
und alles treibt mich in neue Schuld. Ich will dienen, 
und darf nicht so sein, wie er will. Ich darf nicht 
und kann nicht, ich muß dienen. Aber ich kann 
dann audi nicht mehr bei ihm sein. Und ich habe 
solche Schuld an ihm. Sie glüht in fiebriger Hast. 
Er muß mich freigeben. Ich will alles leiden, ver- 
stoßen sein; das Glück seiner Freiheit erdrückt 
mich. Ich kann doch nicht rein bleiben.'^ — Es 
war immer wie ein Strudel, in den sie hineinge- 
rissen wurde, aber jeweils stieß sie mit quäien- 
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der Anstrcngungr sich frei. Vielleicht nur eine 
Kleinigkeit zu überwinden, irgendein Punkt noch, 
eine Spitze, dann wird es sicher gehen. • Sie 
sdifittelte sich. Sie fror. Nur aushalten ! Sie biß 
die Zähne zusammen. Und wieder fraß die schlei- 
chende Einsamkeit sie auf. Steuerlos trieb sie 
umher, das schrille Zerbrechen ihrer Oemeinsamkeit 
in den Ohren. Sehnsüchtig sich zerreißend nadh 
neuen Keimen. Und wieder bHtzte das Glück, 
strahlte, flutete, hob sie empor, ließ sie anklam- 
mem und — sdiwieg. Erzitterte und verbhitete. 
Haltlos, niederreißend. Wühlte von neuem. 
„Du — Lauschte. „Hörst du?« 
„Ja?'' Er atmete schwer. 
„Warum soll ich nicht wieder krank werden?" 
„Du hast doch jetzt gar keinen Qrund.'' Er sprach 
müde und schleppend. 

Sie war nicht befriedigt. Sie spreizte die Finger 

aus und krümmte sie dann zusammen. Als wollte 
sie etwas erzwingen. 

„Ich meine doch die Folgen!" 

„Gar keine Folgen,'' seufzte er« 

Sie verzog den Mund. Es schien, er hatte sie maß- 

los beleidigt. Es muß noch heraus, betete sie 
leise. Dann ist vielleicht alles gut. Sie wartete eine 
Weile. 

Endlich sagte sie, als ob sie von jemandem ge- 

stüfjcn würde: „Du weißt doch, ich wurde damals 
krank, als Frieda das letzte Kind bekam.'* 
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„Du hast es doch überstanden, und dann hatten 

es ja auch alle vorausgesehen/' 

,»Ich hätte mich ebenso auch freuen können." 

„Das hast du gewiß/' Er riß sich zusammen. Er 

zitterte. 

„Ich weiß, daß ich ein Kind nicht mehr bekom- 
men kann/' 

„Du hast schon an die neue Basis geglaubt. Da- 
für wird die Welt und alles Schöne in dir die 
Mutter sehen/' beteuerte er. 
„Und wenn auch — da müßte ich doch damals 
sehr kleinlich gewesen sein, wenn ich Friedas Kind 
nicht mehr ertragen könnte. Weißt du noch, wie 
du mich geärgert hast, als ich dir sagte, Frieda zu 
früh da.'' 

„ich sehe es heut besser. Du hast dodi sehr 

recht/' 

„Dul Versteck dich doch nicht! Das iCind 
war ja von Georg, warum hätte ich denn an dir 
leiden sollen 

Es war, als mußte er zerspringen. Er glitt von 
der Chaiselongue und glitt zu ihr hin. 
„Hast du nie bedacht, daß aber das Kind mein 
Gesicht trug!*' 

„Das haben wir alle gesehen. Frieda hat sich doch 
besonders darüber gefreut.** Er blieb stehen. Ge- 
duckt und scheu. 
„Siehst du, wie sie mich kennt!'' 
„Ich verstehe nicht, versteh' dich wirklich nicht," 
seufzte er. 
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„Du lügst," schrie sie. Sie sah sich nach Hilfe um. 
Plötzlich lachte sie laut. Er hätte unter die Erde 
sinken mögen. Fortlaufen. Er wollte nichts mehr 
hören. Er stöhnte etwas vor sich hin. 
„Was willst du noch! Ich gehöre doch zu Georg. 
Ha." — Sie zeigte die Zunge. Das Gesicht war 
zerrissen. Die Haare hingen über die Stirn. 
Er tat nichts. Er konnte sich auch später an die 
Sekunden nicht mehr erinnern. 
Sie wich an die Wand zurück. 
Er sagte dann: „Frieda wollte ich auch damals 
nur ersäufen, weil sie ein Kind von mir trug." 
Er fühlte sich ergriffen von einer rasenden Unruhe, 
die ihn folterte und zerriß. Quälend klar stand 
vor ihm: Es ist etwas zu tun, es wartet jemand» 
sdinell doch — er keuchte. Er begann aus der 
Nase zu bluten. 

Wie eine Rettung stieß er hervor: „Ich war über- 
zeugt, daß dieses Kind das Ende unserer ganzen 
Hoffnungen gewesen wäre. Die Frau war damals 
nicht reif genug für das Kind." Dann wie um eine 
Anknüpfung zu suchen: „Ich hab' mich überhaupt 
nie darum gekümmert. Mir war es schreddich.'' 
Er wartete auf eine Antwort 
Sophie ging mit festen Sdiritten an den Tisch, 
setzte sich auf den Stuhl, legte die Arme auf und 
verbarg ihr Gesicht Er hatte später an iiir Aus- 
sehen keine Erinnerung mehr. 
Seine Unruhe wuchs und wuchs. Er spürte be- 
reits keine Schmerzen mehr. Es war, als hörte er 
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nur noch ein motorisches Knattern, das ihn zerrieb. 
Er erinnerte sich an das und jenes. Das Auge 
blieb haften an einer Häuserreihe, die gfegenuber 
auf dem hohen Ufer eines wunderbar ruhigen 
Stromes ihm breit leuchtende Farben sandte, die 
ihn erdrückten. Dazwischen hob sich eine liebe 
gute Frau, die ihm winkte und winlcte, während er 
in einem Kahne mit einer herrlichen Frau trieb 
und trieb und den Nachen zerschellen Heß und 
sank und sank, und er tat nichts hinzu, denn 
ihm war alles betende Ruhe und Olück, das er 
von Kmdheit an so gesucht. — 
Nur der Motor knatterte. 
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Oh — es knatterte. Jagte. Kicherte. 

Er fühlte dumpf, ich muß etwas tun. Er machte 

Schritte. Er sah sich an der Wand entlang 

schleichen. 

Jetzt hörte er es deuth'ch. Es kicherte. Er blieb 

gekrümmt stehen. Eng an die NX and geschmiegt. 

Es war entfernt, als ob er einen Plan schmiedete, 

er hielt den Atem an und lausdite. 

Sie wird mich ganz verlassen — aha, zitterte es 

in ihm, o ja, ich hör's — sie will mich nicht immer 

schon wahrscheinlich. — 

Er schnellte den Kopf zur Seite. Sah dann starr 

nach dem Fenster. Er bewegte die Augen, suchte. 

Hielt sie zusammengekniffen. 

Er war immer ein Feigling — eine Ohnmacht 

bäumte sich auf. Penng, schlug es. Penng — 

Penng. 

Ein Geräusch lief von den Wänden, schwoll an, 
zersplitterte: er hat ruhig zugesehen. Der weiß 
schon. 

Er zwang in sich: es hat nicht in meiner Macht ge- 
legen, es aufzuhalten. Dann schüttelte er sich. 
Noch nie hat sie so wenig zugehört Sie wird mir 
ganz fremd. Ich weiß gar nichts mehr. Gestern 
noch — Er lauschte. — 
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So ein Verräter. Gestern noch — 
Er hob den Arm. Wollte gegen die Wand schla- 
gen« Fuhr zusammen. Sah scheu zu ihr hinüber. 
Sie atmete ruhig. 

Er blickte geringschätzig umher. Was will er — er 
verzog in furchtbaren Qualen das Gesicht und 
lauschte. Sie ist hart zu mir. Sie leidet an mir. 
Sie steht so hoch. Aber alle verstoßen mich. Wo 
soll ich hingehen, sie hat mir doch auch so oft ge- 
sagt — er sank wie unter schweren Schlägen 
wieder zusammen, nein, sie mufi es wissen. Wir 
gehören doch zusammen. Die ersten zwei Jahre 
beweisen das. Alle haben das empfunden. Man ist 
uns scheu aus dem Wege gegangen. Niemand hat 
sich getraut Er iiolte erlöst Atem. 
Hetzte weiter: der Orund liegt nicht über mir. Sie 
will mich treffen. Vielleicht auf die Probe stellen. 
Ich soll mich immer von neuem beweisen. Es ist 
Idar, daB sie bei mir bleiben wird. 
Warum pflanzt sie in mich dieses Mißtrauen? 
Nur sie allein kann mir den Glauben wiedergeben. 
Werde ich sie noch erreichen — ich habe doch 
nichts getan. 

Genau unter ihm prägte sich ein tobender Streit. 

Spitze Schreie. 

Nie hat dort jemand gewohnt, dachte er noch. 
Und während aus allen Ecken Schimpfworte auf 
ihn niederglitten, sie blieben eine Zeitlang in der 

Luft schweben, zerplatzten und stießen ihn leise 
an — hob sich durch die Katarakte seiner auf- 
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gepeitschten Angst ein stiller schwarzer See, der 
den im Schweiß Zitternden in sich hineinsog. 

Er fühlte wie das Leben verrinnt Minuten spran* 

gen auf und glitten hinab. Für immer. Und jede 
nahm etwas von dem Glück dieser Welt mit hin- 
weg, das ihnen wieder verioren war. Es schwindet 
dahin. Wir grübehi und schlagen uns blind und 
stehen abseits und können uns nicht mehr hören, 
wir wollen einander nicht mehr die Hände geben, 
niedergedrückt von der Schuld, die unser Leben 
achtlos zerfließen läßt — und unsere Scham ist 
groß. Und sind einander im Weg und müssen 
uns so immer erwürgen. 

Es verging wie ein Strudel. Der Streit tobte und 
riß ihn mit hinein. 

Er wird sie noch umbringen, heulte es. 

Er zerkratzte sich das Gesicht. Er war bis auf 

die Brust mit Blut bedeckt. 

Bitte doch, höhnte es. Es steht bei mir. — 

Er fühlte, er wird auf die Knie sinken, winseln, 

betteln, kriechen — 

Sein Gesicht wurde bösartig, hinterlistig. Der 
Kopf hing nach vorn gestreckt. — 
Er brachte einen ächzenden Laut heraus, 
schluckte. — 

Dann richtete er sich straff auf. Spannte sich. 
Gutl Ich nehm's auf mich. Ich bin überilüssig. 
Ich weiß meinen Weg. Out! 
Die Dämmerung zerriß. 
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Er unterschied in dem Flackern des Lichtes, daß 
sie davontrabten. Sie hinkten, die Schweine. 
Er traute sich einen Schritt weiter ins Zimmer 
hinein. 

Er lauschte. Etwas ung-eheuer Schwarzes schoß 
um ihn herum empor, hüllte ihn ein und schützte 
ihn. 

Er dachte: wie sind die Tiere doch besser als die 
Menschen. Dann: es wird vielleicht eine Zeit kom- 
men, wo der Mensch die Menschen noch mehr 
lieben wird als die Tiere. Was wird man da in 
der Welt tun. — Dann: Ich hatte zuviel Schwere 
herumzuschleppen. Tränensäcke. Dann: Es hängft 
mir an, daß ich nicht ein einziges Mal etwas Le- 
bendes, jemanden, erwürgen konnte — fassen, zu- 
drücken und aufatmen. Dann: Wenn man nur 
einmal mich lieben würde wie einen weißen 
Schäferhund oder eine Zikade oder ein Albaner- 
pferdeL 

Er ging mit sicheren Schritten zur Tür und klinkte 
auf. 

Sophie hob den Kopf auf und fragte: „Was ist?" 
Er stotterte etwas und gebrauchte das Wort: „Der 
Schimpftrottel" 

Sie sagte sehr schnell: „Willst du denn fort — ?" 

und dann langsamer mit müder Stimme: „Was 

willst du denn tun?'^ 

„Ich will etwas Wasser holen/' 

Sie nickte. 
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Sophie stand auf und blieb mitten im Zimmer 
stehen» 

Sie machte einen tiefbekümmerten Eindruck. Doch 

schien es, als ob sie sich einen verbissenen, ge- 
waltsam hochmütigen Zug aufzwang. 
Sie spielte noch einmal mit dem Gedanken, hin* 
auszulaufen und sich von neuem zu demütigen. 
Aber nur ganz nebenher. Lediglich eine Feststel- 
lung. Etwas wuchs in ihr und flüsterte mit befrie- 
digender Eindringlichkeit: Es ist genug. 
Sie ging langsam zur Tür. Kehrte zurück, an der 
Chaiselongue vorbei, ging um den Tisch herum, 
trat auf Scherben, daß es knirschte. 
Das Leid dieser Welt ist hohL Wozu sich opfern, 
versicherte sie sich. 

Nur Otto — aber ich darf ihn nicht länger halten, 
wußte sie. Er muß frei werden für seine Mission. 
Niemand darf sich an ihn hängen. Es war, als ob 
sie lächelte. Sie hätte ihn gestreichelt. 
Aber ihre Augen blieben stechend. Es gibt keinen 
Schmerz. Alles Ohnmacht. Winselnde Lüge. Ich 
bin nicht fähig. Doch nur ein Krüppel Kann ich 
es verhindern, daß sie um mich herum jammern. 
Überall verzerrte Gesichter. Und bin so schwach. 
Nichts kann ich aufhalten. — Aber es waren alles 
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nur Feststellungen. Sie drangen von außen auf sie 
ein. Etwa wie Auszeichnungen, die man sich 
willenlos ansteckt 

Taubes Reis, und bin immer im Wege dem Olüdc, 

das zu den Menschen kommen will, die mich 
Heben — ich will nicht betteln. Alles geschieht 
mir recht. Es bleibt keine Erniedrigung mehr für 
mich. Ich muß nachhelfen. Sie hätte das alles 
laut deklamieren können, auch Musik hätte sie 
nicht mehr gestört. Nur auf ihrem Gesicht blieb 
ein hastender Wechsel zwischen ängstUchem Be- 
kümmertsein und starrer Entschlossenheit. Doch 
auch nur so, daß eine Aufgabe, die sie in sich 
trug, Zweifel wisperte, sie wird nicht fähig sein, 
auch hier versagen, denn es ist ein Gesetz, ein Ge- 
setz . . . Gegen dieses Gesetz stieß sie mit federn- 
dem Haß. 
Ihre Furcht wuchs. 

Die Wände begannen zu kichern. Die Decke 

neigte sich hohnlachend. — 

Sie stürzte zum Fenster, riß den Vorhang in Fetzen 

herunter, stieß die Flügel weit auf. — 
Da geschah — der Gestank der menschlichen 
Fröhlichkeit gluckerte blechern hinein. Plumpe 
Häuser rissen wartend das Maul auf und grinsten, 
sie zu verschlingen. Protzige Baume krümmten 
sich vor Lachen. Blüten spieen in erstickender 
Geilheit. Etwas Helles, Kaltes, Glitschiges um- 
klammerte sie und wollte sich auf sie werfen. — 
Als hätte sie jemand geschlagen, erinnerte sie sich 
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plötzlich, daß genau aus diesem Zimmer eine von 
seinen Bekannten sich hinausstürzen wollte und 
hängen blieb und so furchtbar blutete. Sie wurde 
sich über den Qrad ihres Erschreckens nicht khr. 
Sic hätte sich auslachen mögen und schalt sich 
in irgendeinem Winkel ihres Innern aus, wie ein 
scherzhafter Streit zwischen Mutter und Kind. 
Indessen wurde alles wie von einem Nebel ver- 
hüllt. 

Sie sah sich hinausstarren wie über ein unend- 
liches Meer. Sie sah ihre Augen sich weiten. 
Sie wurden riesengroß und drohend und spähten 
umher und wollten sie verschlingen. 
Sie fühlte, wie sich jetzt etwas auf sie legte und er- 
drückte. Sie konnte sich nur noch ein wenig be- 
wegen. Immer noch em paarmal atmen. — 
Ihre Furcht wuchs. 

Sie sah sich gehetzt davonlaufen. Sie lief toll 
hinter einem Menschen her. Der sah aus wie 
Frieda oder wie ihre Mutter» aber die hat sie ja 
nie gemocht, sie hörte sich gequält über das alles 
stöhnen und jagte und jagte, es kam der Verfolger, 
er war schon aufgeschwollen. — 
Sie zuckte zusammeui sah sich um. 
Er war bereits wieder im Zimmer. 
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Sie standen skh gegenüber. 

Sie sagte: „Ich bin an der Erbsünde schuld«'' 

Er merkte wohl, daß er sehr erschrak. Aber er 
fand bestätigt, ich kann sie doch nicht mehr er- 
reichen. Zudem hatte er veigessen, sich das Ge- 
sicht von dem Blut zu reinigen. Er dachte einen 

Augenblick daran und suchte in den Taschen nach 
einem Tuch. 

Er sprach mit sachlichem Emst einige Sätze über 
die Erbsünde und deren psychologische Bezie- 
hungen und Zusammenhänge, woraus zu entneh- 
men war, daß er teils an sich gegenteiliger Ansicht 
war, teils ihre Worte übertrieben fand. Sie hatte 
sich wieder gesetzt. Er ging im Zimmer auf und 
ab. Jedoch war er bemüht, nicht in die Nähe der 
Tür zu kommen. 

Zeitweilig unterbrach sie ihn mit einer Antwort, 
die auf das Thema einging. 
Dann rief sie: „Otto, wie hab' ich dich doch lieb." 
Aber der Klang ihrer Stimme schien sich selbst 
verwundert umzuschauen, schwankte etwas, als 
müBte er sich schämen und verkroch sich schnell. 
Man merkte, er sucht nach etwas fieberhaft. Es 
fiel ihm ein, daß das Flackern der Lampe unerträg- 
lich wurde. Sie stört entsetzlich! 
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Er wußte nichts zu erwidern. Es war, als ob er 
beschloß, sich das vorzumerken. Was sollte er 
jetzt damit anfangen. Sie ist an der Erbsünde 
schuld, wiederholte er sich. Mein Qottl Er ging 
mit dröhnenden Schritten auf und ab. 
Nach einer Weile sagte er: „Du wirst sehen, 
ich bin fest entschk>ssen, mir meine Narkotika ab- 
zuschaffen, es hat uns doch manchmal ge- 

hemmt.*' 

„Warum denn? Ich hab' sie doch gern gehabt. 
Gerade so hab' ich dich lieb/' 
„Wir werden aber dann unabhängig sem. Es läßt 
sich leichter aufbauen/* 
Sie schwiegen wieder eine Zeitlang. 
„Du hast auch schon lange keine so schönen 
Schachteln mehr mitgebracht wie früher. Mit Bil- 
dern obendrauf. Ich hab' sie doch immer sam- 
mein können.'^ 

Ihm war es» als würde er Verrissen. Er hielt 
krampfhaft die Lippen aufeinander gepreBt. 
„Ich muß sehen, daß ich welche bekomme/* stieß 
er endlich hervor. 

Dann sagte sie: „Manchmal fällt mir ein, ich darf 
eigentlich nur Ich mag nicht mehr bei 

einem Mann schlafen." 

Wie ein Bhtz durchzuckte ihn eine neue Hoffnung. 
Er wagte nicht zu atmen. Sie bleibt Königin, 
zitterte es in ihm, aber er fühlte sich schon zu 
schwach. Er konnte nirgends zufassen. Er 
schwankte hin und her. Ihm blieb nur ein Blick. — 
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Du g^ter herrlicher Mensch ! 
Überhaupt ist das Feuer schon lange ausgegangen, 
fiel ihm ein. Er lief plötzlich zu dem kleinen 
Kamin. Raffte herumliegende Scheite zusammen. 

Fand Zündhölzer, 
Sie sah ihm zu. 

„Es ist gut. Ich glaube, es ist furchtbar kalt — 
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Da begannen die Wände heftiger zu zittern. Die 
Decke verbeugte sich: es ist Zeit. Die Ecken 
wisperten: hee, wirst du — hee, wirst du — 
A!s ob sie angestoßen wurde, preßte sie heraus: 
„Du — zwang sich etwas, „ich hab Zahn-, 
weh.** 

„Ja? Soll ich dir Kokain geben? Eine Messer- 
spitze — " 

„Gib her. Ich mach's mir selbst — " 

Er hockte am Feuer und schürte die Feuerung, 

alles schien davon abzuhängen. — 

„Gib mir auch noch etwas Schokolade/^ sagte 

sie dann mit einer klaren, wunderbar befreiten 

Stimme. 

Diese Stimme zwang eine unheimliche Stille her- 
auf« 

Er sprang auf. Er fand keine Schokolade mehr — 
Sie schluckte noch. Sie sah ihn neugierig an* 
„Jetzt habe ich deine ganzen Schachteln ausge- 
fressen." 

Ein heiserer Schrei quoll; „Sophie!*' Als wollte 
er sie schlagen. 

Während er noch würgte und zu zittern begann, 
sprach sie: „Komm her. So gibt es keine Verge- 
waltigung mehr.** Sie nahm seine Hand und küßte 
sie. „Ich danke dir.'* 
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Sie stand auf. „Führ' mich'' — sie nahm seinen 
Arm. 

Er geleitete sie zur Chaiselongue. Er war Feld- 
herr und Gott, der nach unten weist. 
Dann brach er zusammen. Er schrie. Tobte. 
Rannte den Kopf gegen die Wand. Schlug sich 
die Fäuste auf die Brust Warf sich vor ihr 
nieder. — 

Sie sprach noch einmal voller Vorwurf: „Du — 
Otto « 

Da preßten sich Worte hindurch. Eine Flut von 

Bitten, Flüche, Selbstanklagen, Fragen schwoll 
an — 

Sie drehte sich weg* 
Er wollte . . , 

Da sagte sie mit einer Stimme, die ruhig und 
schneidend und bestimmt war: ^,Du kannst 
mich " 

Er griff nach hinten. Wollte eine Faust packen, 

die ihn am Genick hielt. Hing und zappelte — 
Dann lief er hinaus, um den Arzt zu holen^ und 
— Ueferte sich den Feinden aus. 
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nach dem Anglist 19 14 nicht „umlerate", so sah sie sich ge- 
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Ren^ Schickele, Franz Werfel, Paul Boldt, Wilhelm IGemm, Franz 
Jnng, Carl Stemheim, Hans Koch, Flesch v. Brunningen, Uspenski, 
Saltykow, Tolstoi, Oskar Kanehl, Franz Blei, Ludwig B Lumer, 
Kurd Adler, mit künstlerischen Beiträgen von Daumier, Cezanne, 
Delacroix, Melzer, Schmidt-RottlufT, Egon Schiele, R. de la Fres- 
naye, Archipenko, Nadelman, llarta, Richter-Berlin, Hans Richter, 
V. Vau Gogh u. a. hat die AKTION auch während der schwarzen 
Tage nach Kräften fiir Kultur und Völkerfreundschaft gewirkt. 

DIE AKTION kostet vierteljihrlich durch Post, Buchhandel 

oder durch den Verlag M. 2,50. 
Das Eiatelhea kostet 30 Pf. Von der AKTION erscheint aufler. 
dem eine Luxusausgabe in 100 numerierten Exemplaren, Sie 

kostet jährlich 40 Mark. 

Verlag der Wochenschrift DIE AKTION 

Berlin -Wilmersdorf 
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